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INTRODUCTION 

 

Dans un texte ancien, daté de 1946, « Propos sur la causalité psychique », J. Lacan, en des phrases connues, 
écrit : « Et l’être de l’homme, non seulement ne peut être compris sans la folie, mais il ne serait pas l’être de 
l’homme s’il ne portait en lui la folie comme la limite de sa liberté. Et pour rompre ce propos sévère par l’humour 
de notre jeunesse, il est bien vrai que, comme nous l’avions écrit en une formule lapidaire au mur de notre salle de 
garde : “Ne devient pas fou qui veut1.” » Cette dernière formule, « Ne devient pas fou qui veut », qui fait titre pour 
cet ouvrage, a toujours constitué pour moi une balise. Certes le contexte est à rappeler : 

- elle s’inscrit en 1946 contre la théorie organiciste de la folie d’Henri Ey – soit l’organo-dynamisme2 
emprunté à Jackson. Lacan, a contrario, affirme une causalité psychique qu’il repère dans la « discordance 
primordiale entre le Moi et l’être ». La folie y trouve sa « structure fondamentale3 ». 

- elle s’ordonne à partir d’une théorie de l’instance imaginaire dont la folie se déduit : il y a des « effets 
psychiques du mode imaginaire4 ». L’aliéné, au sens juridico-psychiatrique, est pris dans une série 
d’identifications : « […] le premier effet qui apparaisse de l’imago chez l’être humain est un effet 
d’aliénation du sujet. C’est dans l’autre que le sujet s’identifie […]5 » 

Malgré ces restrictions que la poursuite de l’enseignement de Lacan permet de déduire, la formule d’humour 
garde tout son poids dans la clinique. 

Le Séminaire III, Les Psychoses, en 1955-1956, suivi de l’article « D’une question préliminaire à tout traitement 
possible de la psychose » en 1957-1958, produit un bougé dans l’approche lacanienne : les faits imaginaires – y 
compris les moments féconds du délire – se déduisent désormais de ce trou (Verwerfung) dans l’Autre symbolique 
où manque le signifiant de l’Autre de la Loi – le Nom-du-Père. La formule « Ne devient pas fou qui veut » y prend 
une nouvelle place dans une clinique des classes rapportées à la structure6. La psychose (comme la névrose ou la 
perversion) ne résulte pas d’une décision ou d’un vouloir quelconque conscient. Affirmer la psychose comme 
structure clinique (irréductible au recensement des seuls symptômes et comportements observables), c’est insister 
sur la répartition des positions subjectives comme autant de modalités inconscientes de dire non à la castration – le 
psychotique la forclôt, le pervers la dément (Verleugnung), le névrosé la refoule (Verdrangung). Le trésor clinique 
psychiatrique, repensé et réarticulé à partir de cette orientation de la psychose lacanienne, offre des balises 
robustes et éprouvées pour les psychoses psychiatrisées. La présence des phénomènes élémentaires, les troubles 
du langage, la tentative de guérison du délire, l’errance qui déconnecte le sujet de ses ancrages, la prédominance 
de l’imaginaire et des identifications massives, etc., sont autant de manifestations cliniques de la forclusion qui 
permettent de repérer classiquement une psychose. C’est la clinique discontinuiste : les concepts structuraux de 
Lacan – présence ou absence du Nom-du-Père – permettent de répondre dans le registre du certain. 
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La fin de l’enseignement de Lacan (à partir du début des années 1970) ouvre une autre perspective pour la 
psychose avec une nouvelle définition de la structure dégagée du formalisme structuraliste : « La structure, c’est le 
réel qui se fait jour dans le langage7. » C’est le mérite exceptionnel du travail réalisé, depuis près de vingt ans, par 
les Sections, Antennes et Collèges cliniques francophones, sous la direction de Jacques-Alain Miller, d’avoir tiré des 
conséquences pour la clinique de cet enseignement orienté par le réel. « Le choix est un choix forcé : ou bien notre 
clinique sera ironique, c’est-à-dire fondée sur l’inexistence de l’Autre comme défense contre le réel – ou bien notre 
clinique ne sera qu’une resucée de la clinique psychiatrique. […] Ce que je dis là n’épargne pas la clinique 
psychanalytique des psychoses quand celle-ci se borne à mesurer la psychose à l’aune du discours établi de 
l’analyste – cela veut dire la référer à la norme œdipienne8. » C’est la thèse de la clinique universelle du délire : 
« […] tous nos discours ne sont que des défenses contre le réel9. »  

La paranoïa était la psychose de référence au premier temps de l’enseignement de Lacan. La construction de la 
métaphore délirante – y prenant pour le Président Schreber la forme d’une théodicée – recouvre ce trou dans le 
signifié (comme conséquence de la forclusion) par sa « cascade des remaniements du signifiant10 ». Dans la 
seconde orientation, c’est la schizophrénie qui permet le mieux d’entendre cette défense contre le réel. Pour le 
sujet schizophrène tout le symbolique devient réel.  

Cette clinique nouvelle est continuiste. Jacques-Alain Miller la pose ainsi : « On distingue, non pas des classes, 
mais des modes, qui sont des variations. Dès lors, on fait sa place à l’approximation. Si l’Autre existe, on peut 
trancher par oui ou non. […] Mais quand l’Autre n’existe pas, on n’est pas simplement dans le oui-ou-non, mais 
dans le plus-ou-moins […]11 » C’est une clinique non structuraliste de la gradation. Elle n’exclut ni la rigueur ni la 
postulation du mathème. Existent, dans les recherches mathématiques, des mathèmes de l’à-peu-près, du flou. 

Une conséquence clinique, pour la pratique quotidienne, s’en déduit : la psychose est un concept étendu, 
nullement épuisé par les seules formes cliniques des psychoses psychiatrisées. Il y a des sujets sans phénomènes 
élémentaires, sans troubles du langage, sans délire, sans errance, etc. Au contraire, ils présentent parfois une 
surnormalité qui les rend particulièrement adaptés. Pourtant, ces sujets consultent. On les voit à l’hôpital parfois, 
dans les dispensaires également ; chez le clinicien en cabinet et chez le psychanalyste souvent. C’est ce que nous 
nommons, suite à l’apport de Jacques-Alain Miller, la psychose ordinaire12. La psychiatrie les ignore pour ne jamais 
(ou presque) les rencontrer ou les épingle sous des syntagmes étonnants : obsession dépressive, hystérie 
mélancoliforme, cas limites, etc.  

Quelle clinique pour ces sujets ? Quelle place pour le psychanalyste ? 

 

Les textes qui suivent sont ordonnés en deux parties : 

- la première rassemble sept cas de ma pratique – cinq hommes, deux femmes. Deux n’ont été vus qu’une 
seule fois dans le cadre d’une présentation de malades à l’hôpital. Les cinq autres ont été reçus à mon 
cabinet – certains pendant des années. Ce sont tous des sujets schizophrènes – autrement dit des sujets 
qui n’éviteraient pas le réel. Un enjeu s’y déplie : comment chaque sujet s’est-il mis au travail pour bricoler 
une solution face à ce réel-énigme ?  

- la seconde fait référence à trois cas de psychoses extraordinaires : Jean-Jacques Rousseau, le Président 
Schreber, Antonin Artaud. Deux points communs : ce sont des paranoïaques (ou tout au moins leur 
bricolage se fait par une paranoïsation face au réel) ; leur solution opère par un passage à l’écriture. 
Rousseau crée des concepts-symboles qui anticipent la raison de la Révolution française. Schreber 
témoigne en construisant, sans poésie, un système théologique. Artaud est poète – des mots, des dessins. 

 
Hervé Castanet 
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